O primeiro verão após a morte de minha filha, recebi um convite para dar uma palestra em um evento acadêmico na primavera seguinte. A colega que me convidou sabia da minha recente perda e ofereceu condolências. Aquele convite, à primeira vista confuso, revelou-se um presente inesperado. Em meio ao choque avassalador da perda, a ideia de que conquistas profissionais pudessem ter relevância para quem eu era, para "o curso da minha vida", enquanto a morte da minha filha não tivesse, soou dissonante. No entanto, essa estrutura, que parecia tão distante da minha realidade devastada, acabou por oferecer um caminho.

Minha filha, Frances, partiu subitamente em abril de 2010, pouco antes de concluir o ensino médio. A dor da perda era insuportável, e o tema que eu pesquisava – tragédias envolvendo tecidos inflamáveis em roupas infantis no meio do século XX, um capítulo da história da responsabilidade de produtos nos EUA – parecia um espelho cruel da minha própria desgraça. A pesquisa, parte de um projeto maior sobre responsabilidade de produtos no século XX, e um livro recém-publicado sobre lei, pessoa e cidadania, haviam sido os pilares da minha promoção a professora titular. A morte de Frances irrompeu em meio a esses marcos, um contraste brutal entre a vida acadêmica e a tragédia pessoal.

Um fio de esperança em meio à dor

Aceitei o convite para a palestra, sem saber exatamente o que dizer. A ideia de voltar a viver sem Frances parecia impossível. Contudo, semanas depois, uma concepção para a palestra emergiu: uma narrativa trançada, entrelaçando a tragédia dos tecidos inflamáveis, minha experiência de luto e o próprio currículo acadêmico. Foi como dar um grande gole de ar após ter ficado sem respirar. Embora a pesquisa sobre os trajes de cowboy só fosse retomada cinco anos depois, a morte de Frances lhe conferiu uma nova urgência. Comecei a questionar o que uma história que unisse o pessoal e o intelectual, a emoção e a razão, poderia revelar. As conversas com sobreviventes da tragédia dos tecidos inflamáveis, antes evitadas pelo receio de reabrir feridas, tornaram-se essenciais. O silenciamento da voz de Frances me fez entender a importância de dar voz aos que viveram a experiência.

A academia como espelho e refúgio

A história do "currículo vitae" (CV), o curso da vida, tornou-se um foco. A investigação sobre a própria estrutura do CV, suas categorias e privilégios, buscou desmistificar seu poder institucional. A ideia era expor as restrições e os limites que moldam a produção de conhecimento, de forma semelhante a usar um espartilho por fora das vestes para revelar sua construção artificial. A pesquisa me permitiu conectar a história dos sobreviventes com a minha própria, mostrando como a lei e suas pretensões de finalidade muitas vezes ignoram a persistência do trauma e o significado profundo dos eventos na vida das pessoas. A estrutura do CV, que antes parecia um mero formalismo, passou a ser vista como um reflexo das narrativas que escolhemos valorizar e contar.

Reconstruindo a vida através da narrativa

A palestra, que eventualmente se tornaria a semente para o livro "Writing with Fire: The Cowboy Suit Tragedy and the Course of a Life", foi proferida em abril de 2011, próximo ao primeiro aniversário da morte de Frances. O timing foi crucial: a convergência do pessoal, profissional e intelectual em minha vida. O fórum, uma associação de mulheres historiadoras, também foi significativo, um espaço receptivo a uma abordagem que mesclava o pessoal e o profissional. O formato de palestra, embora intimidador pela exposição em meio ao luto, ofereceu um controle sobre as palavras, mantendo a experiência, de certa forma, privada. A resposta calorosa e o abraço sustentador do público confirmaram o potencial de unir sentimento e pensamento.

O caminho adiante, com ou sem respostas

A aceitação do convite foi, inicialmente, um ato de autoconvencimento, uma prova para mim mesma e para os outros de que eu estava, de alguma forma, retornando à vida. A distância temporal oferecida pelo convite permitiu que eu não agisse imediatamente, mas, com o tempo, tornou-se um caminho fundamental para meu reengajamento pessoal, profissional e intelectual. Ao finalizar o livro, compreendi que a palestra, a pesquisa e a escrita se tornaram um percurso de volta à vida, não sem Frances, mas através dela e com ela. A academia, com suas exigências e estruturas, ofereceu um arcabouço para processar a dor, transformando a tragédia em uma narrativa de resiliência e significado.

Com reportagem de Brazil Valley

Source · Lit Hub